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Contexto: avalanche e abismo A primeira 
montagem de Água da palavra/Quando mais 
dentro aflora ocorreu em abril de 2018, no 
HilbertRaum, em Berlim, a convite do artista 
grego David Benforado, um dos gestores deste 
espaço independente. Naquele momento, no 
Brasil, fermentavam inúmeros motivos para termos 
chegado a um cenário alardeado como “crise 
política”– um golpe, uma presidenta destituída, 
reformas econômicas que não se completavam, 
a prisão de Luiz Inácio Lula da Silva, intervenção 
militar, como propaganda eleitoral para 2018, 
enquanto as investigações da Operação Lava 
Jato disseminavam pânico numa população de 
políticos e empresários que se consideravam 
invulneráveis. Estávamos cientes de que esses e 
outros fatores encontravam-se de mãos dadas com 
a lógica de impunidade e com a politicagem que 
há tempos operam no país, e com a repressão, 
descaradamente em vigência, silenciando vozes 
que ousavam opor-se aos ditames corruptos e 
violentos desse tal poder (#mariellepresente). 
Passados 6 meses, o Instituto Adelina nos convida 
a remontar a mostra em São Paulo, no exato 
momento em que nos encontramos às vésperas da 
sucessão presidencial. E o país está em polvorosa, 
numa avalanche de memes e fake news e na 
ausência total e completa de um debate sério 
sobre os possíveis projetos de governo. 

A crise se arrasta. E, segundo a escritora 
Eliane Brum1, estamos vivendo mais que uma 
crise política, uma “crise da palavra”. Fomos 
interditadxs. Nossas palavras e nosso dizer 
tornaram-se garrafas jogadas ao mar. Fomos 
distanciadxs propositadamente dxs nossxs 
destinatárixs. Nossas palavras são apenas 
repetições que voltam para nós mesmxs ou para si 
mesmas, na melhor das hipóteses. Também fomos 
divididxs, todxs nós – negrxs, povos originários, 
mulheres, crianças, idosxs, gays, transgêneros. 
Fomos sendo apartadxs: entre aquelxs que se 
agarram a um fio de esperança, que lutam pelo 
essencial respeito à democracia e contra uma 
ameaça fascista (#elenao), e xs habitantes de uma 
bolha que acreditam no que Brum tem definido 
como “autoverdade: o conteúdo [de intolerância] 
não importa, importa o ato de dizer”2.

Enquanto repensávamos os trabalhos para 
serem apresentados no Brasil, o texto de Julia 
Kristeva3 (professora, filósofa, escritora, crítica 
literária, psicanalista e feminista búlgaro-

1. Texto “O Brasil desassombrado pelas palavras-fantasmas”, 
de Eliane Brum, publicado em 10/julho/2017, disponível 
em <https://brasil.elpais.com/brasil/2017/07/10/opi-
nion/1499694080_981744.html>.

2. Texto “Como resistir em tempos brutos”, de Eliane Brum, 
publicado em 09/outubro/2019, disponível em https://brasil.
elpais.com/brasil/2018/10/08/opinion/1539019640_653931.html
3. Kristeva, Julia. Meu Alfabeto. Ensaios de Literatura, Cultura e 
Psicanálise. Edições Sesc: São Paulo, 2017.

francesa) nos cruzou o caminho e adensou essa 
discussão: “Fechar o espaço da consciência de 
fala é condenar a pessoa e seus laços sociais 
a uma virtualidade insignificante, e essa nova 
doença da lama desemboca em dois abismos: 
de um lado, o niilismo desiludido, do outro, o 
transcendentalismo fundamentalista”. Nosso 
espaço de consciência de fala e de debate foi 
expropriado, esvaziado, implodido – numa 
evidente demonstração de desprezo e de falta de 
respeito por nós, que desejamos e promovemos a 
emancipação e a construção de comunidades de 
partilha. Diante desse cenário de encarceramento 
das nossas potências de fala, ainda nos 
indagamos: que forças as palavras podem revolver 
para voltar a dizer no Brasil, sobre o Brasil, 
atravessando o Brasil?

“Risca certeira”4 João Guimarães Rosa fabulou 
um Brasil nada turístico e distante das praias – 
narrou o sertão profundo, onde vive o trabalhador 
da roça, e as lamúrias de um país para dentro de 
si. Grande curioso pelas gramáticas, Guimarães 
falava 19 línguas e era um inventor de palavras, 
de expressões e de noções linguísticas em 
seus romances. O escritor intraduzível, cuja 
escrita é de vastíssima interpretação mesmo 
para brasileiros, trocou cartas com alguns de 
seus tradutores que estão reunidas no Acervo 
João Guimarães Rosa, no Instituto de Estudos 
Brasileiros (IEB/USP), em São Paulo, e totalizam 
372 documentos. Estão publicadas as cartas 
trocadas com o tradutor italiano Edoardo Bizzarri, 
com o tradutor alemão Curt Meyer-Clason e 
com a tradutora estadunidense Harriet de Onís. 
A primeira tradução de uma obra de Guimarães 
para o idioma alemão foi publicada em 1964. 
Tradutor e autor concordaram, então, com uma 
versão de “Grande sertão: veredas” após seis 
anos de trabalho e negociações editoriais. Em sua 
tradução, Clason construiu um glossário com 57 
palavras que eram impossíveis de traduzir para o 
alemão, dentre elas: sertão, vereda, quintal, sêo. 

A relação entre o conto “A terceira margem do 
rio” (publicado no livro “Primeiras estórias”, em 
1962), de Guimarães Rosa, e a composição musical 
de mesmo título, de Milton Nascimento e Caetano 
Veloso (lançada no álbum “Circuladô”5, em 1991), 
interessava profundamente para o contexto 
desta mostra, quando a levamos para Berlim. Os 
compositores tentaram recriar o conto a partir da 
sonoridade das palavras e do ritmo da narrativa de 
Guimarães, e também levaram em consideração 
algumas perguntas que seguem sem resposta e 
acontecimentos sem antecedentes na trama, como 

4. Verso de “A terceira margem do rio”, composição de Caeta-
no Veloso e Milton Nascimento.
5. Disco de Caetano Veloso, em que o cantor e compositor faz 
homenagens a grandes nomes da literatura brasileira.

a decisão repentina de um pai em largar sua vida 
e viver em uma canoa, o que é a terceira margem 
do rio e o que é esse rio, metaforicamente. 

O conto, narrado pelo filho, é uma história 
acerca do que não se enquadra, do que não 
somos habituados a viver, numa linguagem 
de maravilhamento e de transcendência sobre 
acontecimentos fantásticos. Milton e Caetano 
versaram sobre a angústia do filho, o silêncio do 
pai, a figura misteriosa de um rio e as densidades 
constitutivas do texto-teia de Guimarães: “Proa 
da palavra, duro silêncio, nosso pai, / Margem da 
palavra entre as escuras duas / Margens da palavra, 
clareira, luz madura / Rosa da palavra, puro silêncio, 
nosso pai / Meio a meio o rio ri por entre as árvores 
da vida / O rio riu, ri por sob a risca da canoa / O rio 
viu, vi e ninguém jamais ouviu / O rio, ouviu, ouvi a 
voz das águas / Asa da palavra, asa parada agora”1. 
E, assim, evocaram também a narrativa misteriosa 
do conto em que elementos como água, tronco, 
natureza, fluidez e silêncio ganham sonoridade, nos 
convidando a navegar por um rio denso, escuro, 
perigoso.

O título da mostra, explícita referência a versos 
da música, “Água da palavra / Quando mais 
dentro aflora”, tenta evidenciar a palavra e, junto 
com ela, a sua pronúncia e a sua força de narrar 
e ficcionalizar a vida, como fonte inesgotável de 
sentidos: sempre a serem refeitos, manufaturados, 
em plena abundância de algo a dizer, pensar 
e inventar sobre o mundo, como instância de 
sobrevivência, como componente relacional da 
esfera pública. Podemos, assim, admitir, a palavra 
como um rio imenso, de águas profundas a se 
mergulhar, cujo percurso infindável tem margens 
não cartografáveis, onde os avanços de poder não 
penetram, pois a jurisdição é a do desejo, sempre 
mutante, sempre insistente, sempre incontestável. 

Contraplano ou “são muitas as chaves quando 
somos mais de um”2 A palavra, como grito, como 
sussurro, como ação de resistência, como fatura 
poética, é um dos mais fortes poucos abrigos. E 
em suas fissuras e explosões residem algumas das 
hipóteses deste projeto de exposição. Dez artistas 
conectam-se por processos de tradução de obras 
literárias contemporâneas brasileiras, por processos 
de criação que se valem da língua, da literatura, por 
performatividades do dizer, por gestos de escritura 
e escultura da palavra. Jogam tentáculos com a 
intenção de ampliar, trans-criar, atualizar, recontar 
e construir narrativas. E, nesse sentido, o dizer por 
escrito e a imagem-fábula que daí se ampliam são 
uma arma potente para construirmos lugar de voo, 
de experimentação. A palavra – instância conjugada 
da língua – é matéria e ignição para os trabalhos 
6. Verso de “A terceira margem do rio”, composição de Caeta-
no Veloso e Milton Nascimento.
7. Anotações da artista Mayra Martins Redin, 2018.
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E, assim, pensamos o criar como luta contra 
a afasia, como resistência, ainda que esses atos 
sejam uma interferência mínima e de alastramento 
contido; um mero caminhar na contramão, que 
seja; um mínimo gesto de fratura da ordem fatídica 
desse real que nos interpela à queima roupa. A 
arte pode ser apenas um esboço de interrupção, 
que, ao adicionar uma imagem, uma percepção do 
real, um sentido outro de estar no mundo, introduz, 
ainda assim, uma pausa que pode confundir 
os poderes vigentes e uma chance de tornar 
pronunciável outras forças de engajamento, de 
discussão, de combate. 

Ainda que a descrença e as intensas ondas de 
opressão nos violentem, alguma resistência nos 
mobiliza a um exercício de invenção e de produção 
poética. Contra a permanência das estruturas, 
contra a mera aceitação ao “é assim que temos 
que sobreviver”, contra a paralisia. A arte não é 
o único caminho, temos isso em mente. A luta é 
coletiva e ancorada em muitas mãos e fazeres. Mas 
compartilhamos aqui um desenho de algo que, ao 
menos, ousa projetar um possível ser e estar juntos, 
como um refluxo de não ao que não suportamos e 
de sim ao que desejamos.

“rio abaixo, rio a fora, rio a dentro”3 Em tempo, 
é preciso deixar claro: há muitos modos de estar 
com a palavra. Arquitetamos este mostra, para 
acontecer em Belrim, com intenção de lançar 
olhares em alguns de nossxs escritorxs – Miná 
Bulcão Ribas, Ana Cristina Cesar, João Guimarães 
Rosa, Adelaide Ivánova, Hilda Hilst, Clarice 
Lispector, Paulo Leminski – considerando, a 
princípio, suas obras e suas dizibilidades como 
um corpo que deixa transparecer muito acerca do 
Brasil, dos nossos afetos, dos nossos maus tempos 
políticos, de nossas infâmias, de nossos prazeres, 
de nossas ousadias culturais, feministas e literárias 
de renomear/reencenar a palavra. Dessa maneira, 
acreditamos que os gestos dos artistas que 
irrompem das páginas dessas escritoras e escritores 
são uma insistência que re-presentifica, ao mesmo 
tempo em que inventa questões, poéticas, sons, 
imagens e testemunhas-autoras do que foi 
constituído anteriormente nos livros já publicados. 
Tratam-se, portanto, de operações tradutórias e 
de ações que ampliam “modos de querer ver” o 
original, para citar Walter Benjamin (“A tarefa do 
tradutor”, 1923). 

Nesse sentido, é preciso ressaltar que há 
no Brasil uma geração de poetas/tradutores, 

8.Trecho de “A terceira margem do rio”, de João Guimarães 
Rosa, 1962.



encabeçada por Haroldo de Campos, Augusto 
de Campos, Décio Pignatari e Julio Plaza, que 
encararam a tarefa descrita por Benjamin como uma 
ação nas estruturas, entre linguagens, como uma 
ação lúdica e lúcida, crítica e criativa. “(...) como 
diálogo de signos, como um outro nas diferenças 
(…). quer dizer, como trânsito de sentidos, como 
transcriação de formas da historicidade. (…) a 
tradução, como prática intersemiótica, depende 
muito mais das qualidades criativas e repertoriais 
do tradutor, quer dizer, de sua sensibilidade, do que 
da existência apriorística de um conjunto de normas 
e teorias: ‘para traduzir os poetas, há que saber-se 
poeta’”4.

E é na esteira desses pensamentos ressoantes 
que os trabalhos acontecem. É possível, então, 
perceber que o conjunto de trabalhos apresentados 
na mostra, em sua primeira montagem, deparava-se 
com uma viagem Brasil-Alemanha, e com questões 
de atualização e de refeitura de contextos literários 
para o campo das artes visuais: em práticas de 
apropriação de textos e ressignificação de tramas 
literárias por meio de experimentação de matérias-
primas; em exercícios performativos, que elucidam 
e trazem à tona questões biográficas e históricas; 
em processos de formulação de arquivos, seleção 
e edição de imagens que buscam re-caracterizar 
algo que não está obviamente expresso nos 
textos, mas que suscitam tais movimentos de 
leitura; em procedimentos de fratura e também 
de reescrita de obras literárias, com a intenção de 
ressaltar questões estruturais das narrativas ou dos 
processos de constituição ficcional que figuram nas 
obras originais e que são ressaltadas com outros 
ares nos trabalhos dxs artistas. Todos esses gestos 
em suas diversidades criam e acontecem em um 
outro lugar/tempo de ver, de ser e de exercitar a 
palavra, a consciência da fala, do dizer – externa aos 
livros, materializada no espaço, disponível ao/com 
o corpo. 

Nesta segunda montagem, o projeto parecia 
apontar para a necessidade de um chão, solicitar 
uma pista de pouso (conflituosa, diga-se de 
passagem). Assim, os trabalhos de Deco Adjiman, 
Elida Tessler e Jorge Menna Barreto foram 
incorporados à mostra. De palavras derivadas de 
encontros e mestiçagens de línguas (português, 
o tupi e o quimbundo) e da orgia de construção 
entre seus sons e significados, que insistem em ser 
pronunciados apesar dos apagamentos. De uma 
deliciosa fábula em construir um “colar de pérolas” 
para Haroldo de Campos, com pratos serigrafados 
com verbos no infinitivo, ou seja, em sua máxima 
potencialidade temporal, para narrar “um 
horizonte do provável”. De mimetismo forçado, 
esgarçamento e subtração de estruturas, contágio 

9. Trecho de “A terceira margem do rio”, de João Guimarães 
Rosa, 1962.

entre palavras para produção de um material dizível 
que invente outros possíveis. São dessas naturezas 
de materialidade que construímos um alicerce de 
re-enraizamento.

Os trabalhos de Água da palavra/Quando mais 
dentro aflora parecem nos provocar a perceber 
outros tantos e variáveis sentidos daquilo que 
habita o terreno da palavra, o corpo da palavra, e 
também o corpo de quem diz, de quem escuta, 
de quem está em embate. Nosso diálogo de aqui 
viajou a um outro agora, lá longe, em Berlim, com 
a vontade de narrar “o dentro do Brasil”5. E agora 
retorna com a vontade de estar junto numa luta que 
passa pelas nossas bocas, de todxs nós, umas nas 
outras, umas diante das outras, umas aglomerando-
se com outras tantas para incitar “a margem da 
palavra / a hora da palavra / a casa da palavra, onde 
o silêncio mora / brasa da palavra”6. E é por entre 
os espaços que o rio corre que resistimos: “não 
vamos enlouquecer, nem nos matar, nem desistir. 
Pelo contrário, vamos ficar ótimos e incomodar 
bastante ainda”7.

Galciani Neves
(OUTUBRO/2018)

10. Trecho de conversa entre Caetano Veloso e Milton Nasci-
mento, no vídeo disponível em <https://www.youtube.
com/watch?v=j32B7tz-5Cs&list=RDj32B7tz-5Cs>.

11. Versos de “A terceira margem do rio”, composição de Cae-
tano Veloso e Milton Nascimento, 1991.

12. Trecho de uma carta escrita por Caio Fernando Abreu para 
Jacqueline Cantore, em 1o. de novembro de 1983.


